伴奏ピアニスト専業時代
フリーランスの音楽家の悩み
研究科修了で、
私は名実ともに
フリーランスのピアニストという立場になった。
この頃私はすでに
音楽だけで経済的自立を確立できていた。
収入源は、伴奏とソロ演奏と指導の３本立てで
三者がほぼ均等という状況だった。
伴奏は声楽のレッスンやコンサート、
オーディション、コンクールなどが中心で、
《カルメン》、《ラ・ボエーム》、《椿姫》などの
オペラの稽古ピアニストや
国技館5000人の第九、
鶴見大学女声合唱団などの合唱の仕事、
チェロやフルートヴァイオリンの伴奏も行っていた。
ソロはもっぱらポピュラー系で、
ラウンジやブライダルでの演奏。
ピアノだけでなくシンセサイザーも扱った。
このときに電子楽器の扱いや配線に慣れたことが、
後々、さまざまな仕事の現場で役に立つことになった。
指導は、
ピアノ教室の雇われ講師と、
個人宅の出張レッスンを合わせて １０～２０人程度、
更に、ブライダル所属事務所の
奏者養成コースの指導で１０人程度の生徒を抱えていた。
教える仕事は好きで得意だっだし、
ポピュラー系の仕事は
音楽が社会の役に立っていることを
実感できるのでやりがいを感じていたが、
いつかは伴奏一本で
生活できるようになりたいと願っていた。
そのためには、もっとピアノのスキルを上げ、
レパートリーを増やし、
声楽家と共演する経験を積まなければならない。
この頃の私の悩みの種は、
音楽の仕事とはいえ、
生活費を稼ぐことに追われて
自分の成長に必要な研鑽に
充分に注力できないことであった。
しかし、この苦労のおかげで、
短時間で最大の効果があがるよう練習方法を工夫したり、
生活全体にわたって タイム・マネージメントを
しっかり行うことを身につけた。
そして、来た仕事を音楽の仕事だからと
何でも喜んで何でも引き受けず、
単価の高い仕事を選んで受けることを覚えていった。
音大附属音楽教室講師に
ある日、
レッスン伴奏のお仕事をくださっていた
声楽の先生から、
昭和音大附属音楽・バレエ教室の講師の
公募があることを知らされ、
試験を受けることを勧められた。
併設の専門学校の出身とはいえ、
四年制音大卒ではない私が
受かるわけがないと思ったのだが、
幸い合格となり、
ピアノ講師として採用が決まった。
採用試験では
ドビュッシーの《水の反映》を弾いた。
あとから知ったことだが、
この時期は、
たまたま業務拡張のため大量採用が必要で、
内部推薦以外にも広く公募が実施されたようである。
ここではピアノ講師として採用されたのだが、
ポピュラー演奏の経験を買われて、
ミュージカルの伴奏も任されることとなった。
バレエピアニストへの道
さらに数年後、
母校・昭和音楽芸術学院
（「東京声専音楽学校」から校名改称）に
新たにバレエコースが設置されることになり、
バレエピアニストの公募が発表された。
その頃はちょうど
伴奏を発注してくれていた同世代の歌手たちが
そろって留学に旅立ち始めた時期だった。
仲間の成長は喜ばしいことではあったが、
私の仕事は減少気味だった。
バレエ伴奏は未経験だったが、
この際、とにかく何でもやってみようと
応募してみたところ、
試験を経て5名の応募者の中から採用となった。
昭和音楽芸術学院バレエコースは、
「日本にも欧米のバレエ学校と同じ水準の教育を」
という理念のもと創設され、
英国ロイヤル・バレエ団出身の
バレエ教師が常勤として着任していた。
私が合格した理由の一つには、
どうやら私の英語力への期待があったようだった。
幸いなことに、
バレエの前知識が全くない私を、
英国人教師は歓迎してくれた。
むしろ、バレエという芸術の本質、
音楽と踊りの関係について、
一から教えることができるのを喜んでいた。
私がオペラ伴奏の経験者であったことも、
信用度につながっていた。
欧米のオペラハウスでは、
バレエとオペラは両輪であり、
リハーサルの進め方が似通っていたからだ。
英国人教師のおかげで、
私は２－３カ月のうちに
すっかりバレエ伴奏に慣れることができた。
バレエ伴奏に携わるようになって３年目の秋、
昭和音楽大学にもバレエコースが新設され、
ピアニストの公募が実施されることになった。
今回は、
大学講師（伴奏講師）という好待遇だったため、
海外の音楽院出身者や、
コンクール入賞歴のある人、
有名音大出身者らの応募が殺到した。
音大を出ておらず留学経験もない私にとっては
厳しい戦いだったが、
バレエ伴奏経験を前面にアピールすることで、
採用を勝ち取ることに成功した。
この時の課題曲は
《眠れる森の美女》の〈ローズ・アダージオ〉、
これにフル・クラスの伴奏（自由曲）と初見視奏、
小論文と面接（日本語と英語）であった。
運も実力のうち
公募によって仕事を得たこの三つの経験から、
音楽の世界で仕事を得るためには、
演奏力をあげるのはもちろん、
人の縁や、ものごとのタイミングといった
「めぐり合わせ」も
大事だということを学んだ。
また、妙な先入観にとらわれて消極的になり、
自分からチャレンジの機会を放棄することが、
実にもったいないということも思い知った。
これまでの経験から、人生は、
紆余曲折はあるにせよ、最終的には
自分の心の深い部分で描いている
イメージの通りになるものだということは
実感していたが、
人の縁やタイミングの波に上手に乗ることで、
その実現スピードが上がるらしいということを
学んだのである。
理想の人生を創り出すために、
自分の中の弱さや甘い部分を
どうコントロールするかということに加えて、
運の波を読み、波の高低を上手に乗りこなすには
どうすればいいかということも、
これを機に真剣に研究するようになった。
世界標準の仕事
声楽家の友人たちが次々と留学するのを
横目で見ながら
私は日本にとどまり続けた。
私とて留学を夢見なかったわけではない。
しかし留学資金はなかったし、
それ以上に、せっかく音楽の仕事が回り始め、
経済的自立を確立できている状態を
留学によってみすみす手放すのが惜しかったのだ。
ただ、オペラにせよバレエにせよ
自分が携わっている音楽は
ヨーロッパが源流であったから、
世界に、とりわけヨーロッパに通じるレベルの
仕事を経験したいと念じ続けていた。
その甲斐あってか、
世界的なオペラ歌手である
フィオレンツァ・コッソット女史と
イヴォ・ヴィンコ氏夫妻の
イタリア・ガルダ湖畔の別荘で開催された
声楽マスタークラスで
公式伴奏者を務めることができた。
バレエ伴奏に関しては
最初から英国ロイヤル・バレエ団出身の
バレエ教師と働くことになり、
その後も約10年にわたり
6人のヨーロッパ出身のバレエ教師たちと
ウィークデーはほぼ毎日3～4クラスで協働した。
バレエ関係にはもともと何らツテもなかったので
特に売り込みをかけたこともなかったが、
幸運なことに学外の仕事も
数年のうちに増えていった。
駆け出しの頃には遥か遠くに見えた
都内の有名バレエ団や
各国の有名バレエ団・バレエ学校の
ダンサー・講師を招聘した講習会のお仕事も
あちこちからお声掛けいただけるようになった。
もともと私の伴奏は
英国スタイルの教授法に合わせたものだったが、
この経験のおかげで
ロシアやフランス、アメリカなど
各国の教授法に合わせて
伴奏を弾き分けることを身につけることができた。
声楽伴奏の停滞とブレイクスルー
バレエ伴奏が順調だった半面、
歌の伴奏には行き詰まりを感じ始めていた。
私はもともとバレエとは
全く縁のないところにいたおかげで、
一歩ズームを引いた位置から
「バレエ伴奏とは何か」ということを
冷静に分析することができた。
それをもとに、
バレエ伴奏を弾くためには
何が必要で何が邪魔なのかを見極め、
短所をカバーし、長所を売り込むよう、
自分の伴奏スタイルを作りげた。
私が今日まで、バレエ伴奏の分野で
内外の超一流舞踊家との協働の機会をたくさん得、
しかも長期間安定的に売れてきたのは
このように意識的なキャリア戦略を
一貫してとり続けてきた結果だと思う。
逆に歌の伴奏に関しては、
たとえ一時期にせよ、
真剣にオペラ歌手を目指したこともあり、
師事した先生たちも全員、
声楽伴奏者だったことから
「伴奏哲学」ともいうべき美意識とこだわりが
自分の中に形成されていた。
その「ぶれない軸」の存在が
逆に成長を阻む段階に
差し掛かりつつあったのだ。
この頃、
かつて歌の伴奏を発注してくれていた歌手たちが、
留学から帰国し始めていた。
成長した彼らの要求に、
これまでの自分の音楽づくりでは
充分に応えられないと感じることが増えていった。
歌手の側から注文やクレームを言われるわけではなく
相変わらず「歌いやすい」と褒めてもらっていたが
私の側が、これまでのままの自分では
歌の可能性を狭めてしまうという危機感を抱いたのだった。
しかし、バレエと違い、
歌の伴奏に対しては思い入れが強い分、
仕事に対しても自分に対しても、
突き放して客観視できないところがあり、
戦略的になれなかった。
よかれと思ってする努力が空回りすることが増え、
どうしたらよいかわからぬまま、
このままではだめだという焦りだけが募っていった。
そんな時期に
伴奏を引き受けることになった一人の歌手が、
次のステップへの途を開いてくれることになった。
彼は藝大出身。
日本音楽コンクール入選、
ヴェルディの声国際声楽コンクール入選など
内外で数々の輝かしい賞歴を持っていた。
出会ったときは、
足掛け７年にわたる
イタリア留学と欧州での演奏活動を
切り上げて帰国したばかりだった。
彼はコンクールのための伴奏者を探していたが、
私がよく伴奏を弾いていた歌手が、
留学時代に彼と同門だった関係で、
私を彼に引き合わせたのだった。
初対面で彼は私の伴奏について
「歌にただ合っているだけで主張に乏しい。
まるで学生の伴奏で、
それでは充分なサポートとは言えない」
「狭い舞台上で合うか合わないかは
大した問題ではない。
劇場の客席で聴いた時に合うかどうかだ」
と言い切った。
二期会や藤原歌劇団のソリスト級の歌手からも
「歌いやすい」「歌をよくわかっている」
と言われ続けてきた私の伴奏に
ここまでのことを言ったのは
後にも先にも彼ひとりだった。
そこまで言っておきながら、
彼がなぜ私を使う気になったのかは 今もって謎だが、
彼の伴奏を経験することで、
歌や声に対する私の考え方は一変した。
ひとまず藤沢オペラコンクールで、
彼に入選をもたらすことはできた。
結婚を機に声楽伴奏から離れる
結局、彼は
私生活でも私のパートナーとなった。
だがこの結婚は、
双方の音楽業界の中の立場を考えると
「格差婚」であった。
実際、彼はなかなか
私の伴奏を認めてはくれなかった。
受けて来た音楽教育の格差から生じる
夫婦間の音楽観の相違。
音楽以外の面では
意気投合していた二人であったが
音楽をめぐって衝突することは
しょっちゅうだった。
バレエで売れてきていたことも手伝って、
私はついに怒りに任せて、
歌の伴奏を一切弾かないと宣言してしまった。
その後二年ほどは、
声楽伴奏から離れて
バレエ伴奏に専念していた。
しかしバレエピアニストとして
売れれば売れるほど、
自分の中の釈然としない部分は
大きくなっていった。
音楽学校時代から
一生懸命勉強してきた声楽伴奏。
私の夢はコレペティトゥアになることで、
バレエピアニストではなかったはず。
確かに、売れているのは気分が良い。
世の中の役に立っている手応えもある。
でも、それは私の望んだ未来とは違う。
自分はここで何をしているのだろうか。
このままの延長の人生を選んだとしら
死ぬときに私は後悔するのではないだろうか。
そんな引き裂かれた思いを抱えながら、
表面上は忙しく仕事をこなしていた。
表現者としての覚悟
ところがある日、
バレエ公演本番での
私の伴奏を聞いた彼が、
「うまくなったね」と言って
歌の仕事を紹介してくれたことで、
私は声楽伴奏の世界へ
再び舞い戻ることとなった。
結局、私に欠けていたものは
伴奏者としてのスキルでも
演奏能力でもなかった。
私に欠けていたもの―—
それは、
表現者としての強さ、責任、
あるいは自己確信とでもいうべきもの。
彼に言わせると
今までの私は
歌手にくっついていくだけで
歌手と互角の表現者たる覚悟が
足りなかったということだったのである。
それが、
イギリス人バレエ教師の伴奏という、
自分の頭で一から考えて
創意工夫をしなければならない状況に
放り込まれていたことで
一皮むけたのだ、と。
なるほど言われてみれば
歌の伴奏は師匠に憧れて
何とかしてその技を盗もうと
必死でレッスンに通っていたが、
バレエ伴奏は誰にも教わらなかった。
正確に言うならば、
いきなりバレエの世界に放り込まれた時、
バレエピアニストの友人に
3回ほどレッスンをしてもらったが、
即興中心の彼女の伴奏スタイルに
全くついていけず、
以後、誰にも頼らず
自力でやることにしたのだった。
目の前にいるダンサーたちが
教師の指導を汲み取って
いっそう良く踊れるには
どうやって音を入れていけばよいのか――
現場で頭はいつもフル回転だった。
その反面、声楽伴奏と違って
バレエには何の思い入れもなかったから
「私のやり方でダメだと言うなら
いつでもクビにしてくれ」
という居直ったような気持ちもあった。
確かに歌の伴奏の場合、
こういう気持ちの強さは欠けていた。
優れた師に恵まれていたことが
逆に主体的な姿勢を阻害していたことに
今になってやっと気づいた。
彼が紹介してくれた仕事は
「オペラサロン・トナカイ」
というレストランの伴奏だった。
ここはオペラ好きの実業家が、
若手声楽家育成のために
私財を投じて作ったお店で、
毎晩ディナー付きコンサートが開かれていた。
ここでの数年間で、
百名以上の優秀な歌手と
現場での実践経験を積むことができたのは、
声楽伴奏者として大きな財産になっている。
トナカイのオーナーは、
若手演奏家の将来性を見抜く目利きで、
当時のトナカイに在籍していた
アーティストたちの多くが、
今は我が国と世界の第一線で活躍している。
